《结婚》这首歌词以婚姻为载体,深刻探讨了现代亲密关系中理想与现实的永恒矛盾。开篇用"红毯铺向誓言"的意象构建仪式感,随后"戒指圈住时间"的隐喻既暗示承诺的永恒性,又暗含束缚感的双重解读,折射出当代人对婚姻既向往又畏惧的复杂心态。副歌部分"爱情变成亲情"的转化过程,直指婚姻中激情消退的普遍困境,而"习惯代替心动"的平实描述,恰恰揭示了长期关系中更深层的陪伴价值。歌词中"账单代替情书"的残酷对比,将浪漫主义拉回柴米油盐的现实地面,这种物质与精神的撕扯正是现代婚姻的真实写照。但作品并未停留于解构,结尾处"皱纹里的温柔"这样充满岁月质感的意象,暗示着经过时间淬炼后更为醇厚的情感形态。全篇通过大量生活化细节的蒙太奇组接,完成对婚姻从幻想到幻灭再到重构认知的全过程记录,既有对传统婚姻观的祛魅,也包含着对平凡相守的重新赋魅,最终呈现的是褪去糖衣后更为坚韧的情感内核。